narcos 님의 블로그

새벽 3시 10분. 컴퓨터 모니터의 푸른 빛이 방 안의 무거운 어둠을 헤집고 들어온다.책상 위에 아무렇게나 던져둔 영수증 몇 장과 반쯤 남은 식은 커피를 바라보다가, 가슴 한구석이 텁텁해져 서가 구석을 뒤적였다. 손때가 묻어 쿰쿰한 종이 냄새를 풍기는 책 한 권이 손에 잡혔다. 빅토리아 시대 영국의 차갑고 축축한 안개를 활자로 고스란히 옮겨놓은 듯한 작가, 찰스 디킨스의 《위대한 유산》이다.이 100년도 더 된 문장들을 한 장 한 장 넘기다 보면, 묘하게도 오늘 밤 내가 단톡방과 소셜 미디어에서 마주했던 수많은 '대박 신화'의 소음들이 고스란히 겹쳐 보인다. 누구는 주식으로 수억을 벌어 외제차로 갈아탔다더라, 누구는 부동산 타이밍을 잘 잡아 평생 일하지 않아도 될 자산을 쥐었다더라 하는 식의 이야기들 말..

새벽 3시 반. 편의점에서 사 온 캔커피 하나를 책상 위에 올려두고 모니터를 켠다. 차갑게 식어가는 밤공기 속에서 키보 드를 툭툭 두드리는 소리만이 방 안을 채운다. 화면 속 외신 경제 뉴스들은 온통 소리 없는 전쟁터 같다. 보복 관세, 자원 무기화, 글로벌 공급망의 블록화... 거창한 거시경제학 용어들이 매일 아침 포털 메인을 도배하지만, 사실 그 거대한 쓰 나미가 결국 내 가냘픈 월급통장과 골목길 분식집의 김밥 가격을 어떻게 야금야금 파먹고 있는지 나는 온몸으로 체감하 고 있다. 많은 이들이 묻는다. "뉴스에서는 연일 사상 최고치니 역대급 불장이니 떠드는데, 왜 정작 내 주머니는 갈수록 서글프고 추울까?" 어쩌다 동창 녀석이라도 만나 주식이나 자산 투자로 수천만 원을 벌었다는 자랑을 들은 날에는, 온..

어스름한 새벽, 스탠드 불빛 하나에 의지해 서가 구석을 뒤적이다가 손에 잡힌 건 프랜시스 스콧 피츠제럴드의 《위대한 개츠비》였다.빛바랜 종이 축축한 냄새를 맡으며 문득 그런 생각이 들었다. 매끄러운 스마트폰 화면 속에서 쉴 새 없이 새로고침되는 남들의 성공 신화와 화려한 일상에 이리저리 치이다가, 결국 내가 도망쳐 온 곳은 언제나처럼 이 지독하게 인간의 얼룩이 묻어있는 영문학의 세계구나 하고.2026년의 한복판을 살아가면서 우리는 끊임없이 무언가를 갈망한다. 더 많은 자산, 더 높은 사회적 위치, 남들에게 부러움을 살 만한 완벽한 트로피 같은 삶. 하지만 그 욕망의 끝에는 무엇이 기다리고 있을까? 100년 전 뉴욕의 가장 화려하고 타락했던 여름을 배경으로 펼쳐진 개츠비의 비극은, 놀랍게도 오늘 밤 내 방..